老家即將拆遷，媽媽讓我和她一起去把落在家里的幾樣小東西取走，順便看一看，也算是和居住了十六年的老家告別。
站在巷口，夏日里納涼的位置如今堆滿了生活垃圾，耳邊也聽不見往日里互相打招呼的聲音。樓下的巷子狹窄悠長，因常年不見陽光巷子里格外陰冷。兩邊墻上寫滿了鮮紅的“拆”字，也貼滿了諸如“搬家”“移空調(diào)、熱水器”之類的小廣告。巷子里沒燈，以前需要上晚自習(xí)的時候，媽媽總會把家里陽臺燈開著，不管巷子里多么漆黑只要看見家里的燈光就有了戰(zhàn)勝黑暗的勇氣。
樓道里多日未打掃，臺階上、扶手上布滿灰塵，地上零星的散落著鄰居搬家時掉落的小零碎。有幾戶的門已被拆下，里面的壁櫥、墻裙都被敲下，灰色的水泥墻體裸漏出來。過幾日，我的家也會如此吧。
打開房門，塵土味迎面而來，里面空蕩蕩的，地上凌亂的是些許丟棄的紙張布頭，角落里擺著需要拿走的書籍等物。木板墻裙因為洗手間管道漏水有些發(fā)霉變形，壁紙也因十幾年的洗禮而褪去光鮮微微泛黃。想當(dāng)年，第一次踏進(jìn)家門的時候，家里正在鋪地磚，水泥和石膏粉的味道聞起來都是那么的清馨，我在水泥和地轉(zhuǎn)間跳躍著，跟媽媽說我終于有了自己的一間屋子，我要在灑滿陽光的位置放上我的小床，在墻角放上大大的寫字臺，在腦海中規(guī)劃著家的樣子。
墻上的空調(diào)已經(jīng)移走，只空下比周圍白些的墻壁，冷風(fēng)不住的從空調(diào)孔的位置吹進(jìn)來？照{(diào)是我不舍得父母受夏日炎熱之苦，第一次為家里添的大物件。父母對它是格外的珍惜，輕易不舍得使用，不用時還要用空調(diào)罩仔細(xì)包好。
提好東西出了家門，終是依依不舍，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的回頭望望居住了十六年的家，周圍小平房圍繞的一棟小樓，樓體顏色灰暗，陽臺上的玻璃全都灰蒙蒙的。同周圍幢幢高聳的現(xiàn)代化高層、規(guī)劃有序的小區(qū)確實格格不入。雖是不舍承載自己十幾年喜怒哀樂各種記憶的家，不舍得周圍一同居住了十幾年的老鄰居，還是得搬走。走，才能讓我們城市這個家更美好。（采購部 王璐供稿）