“如果有來生，要做一只鳥，飛越永恒，沒有迷途的苦惱。東方有火紅的希望，南方有溫暖的巢床，向西逐退殘陽，向北喚醒芬芳。如果有來生，希望每次相遇，都能化為永恒。”三毛在《說給自己聽》中如是說，如果有來生。
悲涼的氣息彌漫著整個小院，84歲的外公在外婆去世的那天神色萎靡。操操忙忙的小院，來來往往的人群，目光呆滯的外公呆在墻院一角，顯得那么突兀、凄冷。從記事起，外公一直是個精神矍鑠、樂樂呵呵的小老頭。外婆則是個熱心腸的人，每次去，每次亦在他們小小的拌嘴中歡度一天。外公年輕時曾做過廚師，從鄉(xiāng)村中的紅白喜事到各種學(xué)校的后勤掌勺，關(guān)于做飯這點小事，從來都是游刃有余。每次去，廚房都是外公的天下；外婆則眉眼帶笑里里外外，出出進進；一眾男客圍坐一桌，將144個“士兵”打的噼啪作響；我、嫂子和小表妹則是品菜的看客，外公一盤菜出，總是叮囑我們吃飯的時候要多吃，吃不完外婆又要嘮叨了……凡此種種，不勝枚舉。
時至今日，外婆已去世1年又5月，每次去，物是人非，看著小院，早已不復(fù)往日熱鬧，院子內(nèi)一人一狗，凄涼又寥落。相框內(nèi)，外婆所有照片已被外公擦拭干凈用布蓋起，想來也是睹物思人。每次不管是從外公家離去還是外公來老媽家，外公總會在老媽面前掉下眼淚。舅舅、舅媽曾多次勸外公搬到他們家去，外公總是有自己的堅持，我想不管是外公的眼淚，還是外公的堅持，總是飽含了對外婆深深地思念。
不管是離開還是回去，即便小院內(nèi)只剩一人一狗，外公也能與外婆的回憶相遇。
（管網(wǎng)部 馬娟）