小的時(shí)候，我生活在外公外婆家，住的是老式自建房屋，門(mén)前屋后種著各種應(yīng)時(shí)令的果蔬，記得最清楚的就是外公外婆在墻根種的那株葡萄樹(shù)。那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有這么多的高樓大廈與車(chē)水馬龍，更沒(méi)有五花八門(mén)的電子產(chǎn)品，就連動(dòng)畫(huà)片也都是比較少。莊子里與我差不多大的小孩子基本上都是“散養(yǎng)”，幾家相近的孩子在一起玩耍做伴冬天砸屋檐上的冰溜溜，夏天打著手電在黑漆漆的樹(shù)林里捉“肉節(jié)”……總是沒(méi)有無(wú)聊的日子。
外公年輕的時(shí)候是個(gè)木工，手藝應(yīng)該算可以吧，不然我記憶里的那些年耳邊鋸木機(jī)的聲音怎么除了夜晚就沒(méi)消停過(guò)，我喜歡在外公身旁玩著他用手推枹木刀推出來(lái)卷卷的像彈簧一樣的木削，喜歡空氣中淡淡的木頭味道。外婆總會(huì)把飛落到院子里的木削掃到一起在連著其余的廢料拾掇到廚房，因?yàn)橥夤矣玫氖堑劐，炒菜做飯必須得生火，看著爐膛里被燒的火紅火紅挺有趣的，所以每次只要是能在做飯時(shí)候趕回家，我就會(huì)擠在外公懷里坐著往鍋底塞木頭，外婆站在鍋邊炒菜一邊囑咐外公看好我一邊告訴我還用不用添柴，對(duì)于外婆的要求我才不要安分守己那樣多無(wú)趣，我喵著外婆沒(méi)注意我的功夫偷偷加柴在鍋底，柴一多火自然就旺，等到菜炒糊了嘮叨外公不看好我時(shí)，我早已溜出了廚房。
一晃到了上小學(xué)的年齡，父母把我接了回去，好長(zhǎng)一段時(shí)間我都沒(méi)有適應(yīng)住在沒(méi)有院落的小區(qū)住房。好不容易呆了幾年放暑假再能回到外公家，卻也是啥都變了，可能是隨著時(shí)代的發(fā)展人們審美要求的變化不再找木工定做家具喜歡買(mǎi)成品，外公的鋸木機(jī)終于是歇了下來(lái)。廚房的灶臺(tái)也被改成了煤氣灶，我再也不能趁外婆做飯時(shí)偷偷加柴添火。我童年的樂(lè)趣就如那些被填進(jìn)灶膛燃燒的木頭一樣成了灰燼。再后來(lái)那個(gè)漂滿木頭味道的院子被拆遷了，那株葡萄也不知所蹤。
長(zhǎng)大有了工作又有了孩子后，回去外公外婆家的次數(shù)少了，每次停留的時(shí)間也很短。有次在和外公聊到市面上的兒童床，款式讓人眼花繚亂材料品種更讓我不知怎樣選擇。沒(méi)多久外公打電話讓我回家搬床，這才知我有口無(wú)心的一說(shuō)成了他老人家忙活了十幾天的事。外公外婆對(duì)我的疼愛(ài)從來(lái)都不是言表的，從小到大都是不求回報(bào)的無(wú)私給予，長(zhǎng)大后為人父母才知道，這些疼愛(ài)的不容易。
“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”誰(shuí)也阻止不了時(shí)間的步伐，趁老人們還在，；丶铱纯础
（稽查部 徐婷婷）